A veces

te recuerdo

con el perfil de acero,

de titanio puro derritiéndose entre mis dedos.

Adivino

el tamaño de la sombra del árbol

por las hojas secas que recojo arrodillada,

cómo pesa esta memoria

tras la puerta de luz que no se cierra.

Hueco de paja,

nieve armada como cemento alrededor de mis pasos,

así 

pesa tu olor.

A la vuelta de la esquina,

[tú]

                     (y)

todo el ámbar desvistiéndose

a cada palmo que se separa del volcán

.S i l e n c i o.

La nieve brota entre los dientes del león.
La luz,
por fin,
se ha marchitado.

Lux

A Blanca y María

De esta semilla

nacerán humedales de rocío

cada septiembre.

Brotarán los brazos,

como raíz asida a la tierra,

para acunar las azucenas de tus ojos,

mañana.

Nadie creerá en el agua brotando manantial de plata

cuando me hablas de que más allá del tiempo

me esperas tú,

río de agua clara y silenciosa,

recorriéndome los cabos.

Bastará una gota de tu aliento

para convertirme en árbol valeroso

que se aleja de la tierra.

E s c u c h a (me)

Voy a quererte libre,

niña que corretea por el campo,

sortija de cereza entre limoneros.

Pequeña luciérnaga en flor,

yo te espero con las manos extendidas

para hacer del nido de tu risa,

mi paciencia.

Niña  

[trenzas de tierra]

ₚₑdₐₗₑₐ ₛₒbᵣₑ ₑₗ ₘₐᵣ,
modula el horizonte de los pájaros de otoño.

Toma el viento
de un extremo.

Anúdate su furia
como lazo a la garganta.

Lejos del eco acartonado del llanto,
el lirio se pulveriza
en un suspiro.

En este cercanía de lecho seco
se construye una casa para las abejas
(entre el diafragma de hormigón herido
y los pulmones abandonados al polvo).

Donde crees ojos,
un puente.

Donde la semilla anida,
trota el agua asalvajada
depurando rocas,
oxigenando el cauce.

Juré haber llorado estaño.

Cuando te fuiste
el río trajo hasta mi puerta un altar de muertos:
una piedra,
algunas ramas,
la sintonía muda de aquel sauce
que aún teme la llegada del frío.

Habríamos de preguntar al cristal

cuáles son las condiciones

impuestas a la luz

para dividirse.

De qué manera

ha de ceder la molécula de aire contenida en él,

en favor del rayo

que atraviesa y se deforma.

No mencionaremos como inútil

el contorsionismo de la luz,

repartida en mil partículas

(se adhiere al polvo como garrapata

que camina por el aire),

ni proclamaremos oscuridad

a todo hueco

entre sus átomos.

Ensalzamos sólo la división del rayo

como la aniquilación del territorio que abarca,

roto y desmembrado,

allí donde se posa,

todo crece.