La luz tiembla

como si el aire atravesara

su columna vertebral.

Lo admito,

aún lamo de mis dedos

el óxido calcáreo

con el que te vestías en días de lluvia.

El viento amenaza el hueso infectado de la sombra.

Se desliza, 

incapaz,

sobre la astilla de luz

que ha quedado detrás de todo.

Lo sé,

todavía huelo los resquicios de agua pura

de debajo de mis uñas

como si de la última gota del desierto se tratase

nosotros, 

que fuimos torrente

y selva

y manantial

y bruma

A menudo sonrío

como la estúpida serpiente que
ha arrancado la cabeza de la liebre
que se afana en masticar

(hacedla que se desaparezca, se dice)